Байки с кухни. «Право на забвение»
Вениамин Суровый никак не мог начать писать свой новый роман. Уже в который раз он вытащил чистый лист бумаги из пишущей машинки, со злостью скомкал его и швырнул в корзину, которая уже и так была наполнена такими же нерождёнными великими романами.
То, что все романы Вениамина Суворого были великими, с одной стороны было гордостью старого писателя, но с другой — было его тяжким крестом. Ведь опуститься ниже когда-то поднятой планки Вениамин Эдуардович просто не мог. Поэтому через пять минут он успокоился, пошёл на кухню, где поставил чайник на плиту и взял новый чистый лист бумаги. Немного подержав в его, Вениамин Эдуардович погладил лист. Это был ритуал, без которого Вениамин Суровый никогда не начинал писать новый роман. Он свято верил, что именно этот нехитрый обряд и есть главный ключ к его феноменальному успеху. Когда лист становился немного теплее, а это Вениамин Эдуардович всегда чувствовал кончиками пальцев, он неспешно вставлял его в пишущую машинку. Писатель Вениамин Суровый был закоренелым консерватором и предпочитал писать свои книги только на пишущей машинке. Это была ещё одна маленькая тайна знаменитого писателя, о которой он предпочитал молчать. И тут дело было не в том, что он не любил или не умел пользоваться компьютерами, вовсе нет. Вениамин Эдуардович, несмотря на свои годы, например, был заядлым геймером и даже состоял в тройке игровых кланов. Но что касается писательства, тут Вениамин Суровый был непоколебим и ретрограден. Он даже некоторое время подумывал взять себе псевдоним Правильный, но, в конце концов, передумал. Его фамилия тоже была созвучна его моральным принципам. Он не любил появляться на публике и давать интервью, хотя вездесущие журналисты в начале его писательской карьеры часто донимали его просьбами об этом. Когда все поняли, что Эдуард Суровый не желает ни с кем общаться, то его оставили в покое. Его книги все ждали и читали, что ещё было нужно писателю? С этой мыслью и жил Вениамин Суровый много лет, пока его не настиг тот самый пресловутый писательский застой. Уже много месяцев он не мог выдавить из себя ни строчки текста. Это начинало пугать Вениамина Эдуардовича. Он всё чаще стал задавать себе вопрос — а может я умер как писатель? Эта мысль преследовала его и не давала спокойно спать. Вот и сейчас только свист чайника на кухне, прогнал эту холодную, как лезвие ножа, мысль.
Заварив себе чёрного чая с лимоном и положив туда две с половиной ложки сахара, а Вениамин Суровый любил всё сладкое, он проследовал в свой кабинет. Проходя мимо полок со своими книгами, его посетила шальная мысль — может прочитать какой-нибудь свой роман и это поможет сдвинуться с мёртвой точки? Он в нерешительности застыл перед сотней своих книг. Никто из его поклонников и родных не знал, что он никогда не читает свои книги. Это была ещё одна фишка Вениамина Сурового. И тут дело не в том, что он писал с ошибками, в конце концов, на это есть корректоры и редакторы. Вениамин Эдуардович верил, что если он сам прочтёт свою книгу, то вся магия, которую он вложил в неё, пропадёт. Но, когда ты не можешь сдвинуться с мёртвой точки, то уже начинаешь задумываться, а, может, ну их нафиг, все эти предрассудки? Так с какой книги начать? Выбор пал на «Королей теней». Это была его третья по счёту книга, после которой уже все заговорили, что Вениамин Суровый самый великий писатель современности. Подержав пару секунд книгу в руках, Вениамин Суровый быстрым и решительным движением открыл её на середине и начал читать:
«Ветер игриво трепал белокурые кудри Лизы, которая безуспешно пыталась их унять. Внезапно сильный порыв ветра вырвал из её нежных рук синий платок и унёс в бушующее зимнее море.»
— Это что за бред!? — воскликнул Вениамин Эдуардович, — Какие белокурые кудри? Откуда взялся этот проклятый синий платок? Кто всё это написал!?
Он ещё прочитал несколько абзацев и резко закрыл книгу. Хм, на обложке его имя и название его, даже главную героиню звали Лизой, но всё остальное писал не он, не Вениамин Суровый! Он кинул книгу в угол и достал другую свою книгу с полки. Потом очередную, потом ещё одну. Когда уже была глубокая ночь, а весь пол был усыпан его разбросанными книгами, на полках осталась всего одна книга. По какой-то случайности это был его последний и самый успешный роман – «Право на забвение». Когда роман вышел, его назвали самым великим писателем за всю историю человечества, который смог перенести историю из вымышленного мира в реальный. Вениамин Эдуардович нерешительно отрыл книгу и застонав, медленно опустился на пол. Книга выпала из его ослабевших рук. Все листы книги были абсолютно чистыми. Когда время остановилось, и Вениамин Суровый, наконец-то, смог подняться, опираясь руками на предметы мебели, он добрался до своего рабочего стола. Выдернув лист из пишущей машинки, он не стал его сминать. Подумав некоторое время, он достал зажигалку из ящика стола и сжёг лист. Когда лист догорел и немного обжёг его старые пальцы, Вениамин Суровый медленно опустился в кресло. Он, спустя долгие месяцы, наконец-то, был счастлив. Он получил то, к чему всегда стремился — право на забвение.
11 апреля 2025 года.
По мотивам идеи Изверга.
Также со мной можно связаться по почте: r-ignatov@yandex.ru
ПОДДЕРЖАТЬ АВТОРА: 4276 3300 1104 7107 (СБЕРБАНК)