Криминальный очерк: “Убийства на Рэтклиффской дороге”. Часть I.
Итак, первое нападение состоялось в субботу 7 декабря 1811 года. В доме номер 29 по Рэтклифф-хайуэй располагалась лавка по продаже льняных тканей. В этом же доме проживал сам хозяин лавки 24-летний Тимоти Марр, и его семья: жена Селия и их 4-месячный сын Тимоти, родившийся 29 августа 1811 года. Эту лавку Тимоти Марр приобрёл недавно, а именно в апреле 1811 года. Тимоти Марр до того, как стать почтенным торговцем и обзавестись семьёй, несколько лет прослужил моряком. Начинал свой путь моряка Марр на судах Ост-Индской компании. Молодой человек довольно быстро проявил себя в морском деле, и уже через три года после начала службы был переведён на знаменитый в то время корабль «Дуврский замок» («Dover Castle»). Там Тимоти Марр уже не был простым моряком, а состоял в личном распоряжении капитана, что говорит уже о многом. Но морская жизнь, полная приключений, опасностей и чего греха таить, хороших денег, не прельщала Тимоти Марра. Он уволился с морской службы, женился в апреле 1811 года и на деньги, которые заработал в плаванье, купил торговую лавку по продаже тканей из льна. В этом же доме он и поселился со своей семьёй.
Торговля льном оказалась прибыльным делом и дела у Тимоти Марра шли весьма неплохо. С самого начала, Тимоти Марр показал себя хорошим торговцем. Он не обманывал покупателей, делал скидки и предоставлял рассрочки. Через некоторое время он нанял местного плотника, чтобы тот заменил старый деревянный фасад магазина на кирпичный, а также усовершенствовал витрину магазина. Стоит описать внутренне устройство дома Тимоти Марра, это поможет нам для реконструкции дальнейших событий. Сам магазин занимал большую часть первого этажа. За прилавком на первом этаже находилась дверь, открывавшаяся в задний коридор, из которого два пролёта лестницы вели: один – вниз, на кухню в подвале, другой – на площадку второго этажа, к двум спальням. Третий этаж использовался в качестве склада для хранения шелка, кружев, женских мантилий, накидок и мехов.
Дом семьи Марров и магазин льняных товаров на первом этаже.
Марр обычно открывал в восемь утра, и закрывал в десять, а иногда и в одиннадцать вечера. До одиннадцати лавка работала по субботам и воскресеньям. В тот день, 7 декабря лавка работала как раз до одиннадцати часов вечера. После закрытия лавки, Марр со своим подручным Джеймсом Гоуэном (в некоторых источниках Биггс) как обычно принялся приводить в порядок товары и считать доходы. Без десяти минут полночь, Тимоти Марр послал свою служанку Маргарет Джуэлл купить устриц. Это был небольшой, но приятный сюрприз его жене Селии, которая в это время кормила ребёнка на кухне в подвале. Также он поручил Маргарет заплатить булочнику по счетам. Для всего этого Тимоти выдал Маргарет один фунт. Следует сразу пояснить читателю, что подобная ситуация, а именно покупать устриц и платить по счетам посреди ночи, на самом деле обычное дело для того времени. Многие магазины работали до глубокой ночи и пойти купить продуктов для столь позднего времени было в порядке вещей. Здесь нет никакой интриги, как может показаться на первый взгляд. Закрывая за собой дверь лавки, Маргарет Джуэлл заметила, что Марр вместе с Джеймсом Гоуэном снова принялся за работу за прилавком. Девушка повернула налево по Рэтклифф-хайуэй. Маргарет направилась по Рэтклифф-хайуэй к устричной лавке мистера Тейлора, но обнаружила, что та уже закрыта. Лавка булочника находилась в противоположной стороне, и девушка пошла назад. Проходя мимо лавки Марра, она заглянула в окно. В магазине горел свет и Тимоти Марр по-прежнему стоял за прилавком. Время было ровно полночь. Лавка булочника также оказалась закрыта. Маргарет обошла ещё несколько близлежащих лавок, где торговали устрицами, но все они также оказались закрытыми. Тогда девушка решила вернуться в дом. На все перемещения у Маргарет заняло примерно двадцать минут. Подойдя к дому, она увидела, что свет в магазине и во всём доме погашен, и входная дверь закрыта.
На карте показана лавка Тимоти Марра. Автор Пол Боммер (http://www.paulbommer.com/).
Маргарет позвонила в колокольчик, но ей никто не ответил. В этот момент по противоположной стороне проходил сторож Джордж Олни, который вёл неизвестного мужчину в местную тюрьму. В то время сторожа отчасти выполняли обязанности констеблей. Они следили за порядком и провожали подвыпивших гуляк в местную небольшую тюрьму, чтобы те проспались и не устаивали беспорядки на улице. Одним словом, сторожа, как и современные полицейские констебли, следили за порядком на улицах. Через некоторое время Маргарет ещё раз позвонила в колокольчик. Девушка не испытывала какого-либо беспокойства, а решила, что Тимоти Марр с женой и маленьким сыном перебрался на кухню и не слышат колокольчика. Внезапно на лестнице в доме раздался негромкий стук шагов, словно кто-то спускался открыть дверь. Потом вскрикнул ребёнок. Звук шагов замер, но дверь так никто и не открыл. Маргарет начала сильно колотить в дверь, но ей так и не отрыли. Она простояла под дверью около часа, когда снова увидела сторожа Джордж Олни. Увидев у двери лавки Марра незнакомую девушку, он приказал ей уйти. Маргарет объяснила, что она из этого дома и ее не впускают, что кажется очень странным. Олни согласился и рассказал, что когда он проходил мимо лавки Марра, примерно в двенадцать часов, то увидел, как Тимоти Марр закрывал ставни. Спустя ещё некоторое время он заметил, что ставни так и не были заперты. Он крикнул об этом и из лавки ему ответили, что знаем. Голос ответившего показался Джорджу Олни незнакомым. Осмотрев ещё раз ставни, Олни отметил, что их так и не закрыли. Он сам настойчиво стал звонить в колокольчик, а также стал звать Тимоти Марра. Ему также никто не ответил и не открыл. Эта ситуация показалась сторожу очень странной, что он продолжал без конца звонить. Громкий звук разбудил соседа Марров, Джона Маррея. Узнав причину ночного шума, он рассказывает Маргарет Джуэлл и Джорджу Олни о криках, которые доносились из дома Марров. Крики, в том числе плач ребёнка, он слышал около двенадцати часов ночи. Джон Маррей предложил сторожу продолжать звонить, а сам он через свой участок пойдёт к задней двери дома и оттуда попытается докричаться до соседей. Маррей дошёл до задней двери и несколько раз постучал в дверь. Внезапно он увидел свет в глубине дома. Запомним этот момент, он очень важен! Вернувшись на улицу, Маррей велел сторожу звонить еще громче, пока сам он попытается проникнуть внутрь через заднюю дверь. Взяв с собой свечу Маррей вернулся к задней двери дома Марров. Самым неожиданным оказалось то, что задняя дверь была открыта. Внутри дома стояла тишина. Пройдя несколько шагов, он увидел первое тело. В шести футах (примерно 182см) от лестницы, ведущей в магазин, прямо за дверью мастерской, лежал труп подручного Джеймса Гоуэна. Скорее всего, молодой человек выбежал на шум из своей мастерской, но был жестоко убит. Несколькими ударами ему раздробили все кости лица. Кровь была повсюду, даже на потолке. Зрелище было страшное. Стараясь не испачкаться в крови, мистер Маррей стал пробираться ко входной дери, чтобы впустить сторожа Олни, но наткнулся на еще один труп. Это была Селия Марр. Она лежала лицом вниз, ее голова была разбита, а из ран сочилась кровь. Впустив сторожа, Маррей бросился искать Тимоти Марра. Его тело было найдено за прилавком. Его голова также была размозжена, кругом была кровь.
Дом Марров не сохранился, предположительно убийства произошли где-то между автосалоном и заправочной станцией. Фото с сайта https://londonist.com/2011/12/200th-anniversary-of-the-ratcliffe-highway-murders
Мужчины вспомнили про маленького сына Марров и бросились его искать. Джон Маррей и Джордж Олни обнаружили мертвого младенца в его кроватке, которая полностью была залита кровью. Одна сторона лица младенца была словно раздавлена, а горло перерезано так, что голова почти отделилась от туловища. Картина убийства была просто ужасной. Вся семья Марров и слуга Джеймс Гоуэн оказались зверски убиты. Можно сказать, что служанке Маргарет Джуэлл повезло, что её отправили купить устриц, иначе её бы ждала подобная незавидная участь. К тому времени, как Мюррей и Олни обнаружили младенца, на улице собралось еще больше людей из ближайших домов, была вызвана полиция. Первым офицером, прибывшим на место массового убийства, был Чарльз Хортон. Именно он и провёл исследование места преступления. Прежде всего, всем жертвам нанесли ужасные раны. В спальне на втором этаже была найден тяжелый корабельный молот с длинной ручкой. Молот был аккуратно прислонён к спинке стула. На молоте была обнаружена кровь. На заострённом конце молота были прилипшие волосы. Не оставляло никаких сомнений что убийца или убийцы убивали своих жертв именно им. В спальне, в ящике комода лежали 152 фунта наличными. Это очень большая сумма по тем временам, и убийца или убийцы их не взяли.
Рисунок молота, которым расправились с Тимоти Марром и его семьёй. Очень напоминает топор…
На молоте были обнаружена гравировка в виде букв «IP» или «JP». Молот был старым, и поэтому первую букву в гравировке разглядеть было тяжело. В задней части магазина были обнаружены две пары следов. Они, по-видимому, принадлежали убийцам, так как содержали кровь и опилки от плотницких работ, которые проводись в магазине в тот злополучный день. Когда автор говорил, что полиции в её современном виде фактически не существовало, то он имел в виду и такие эпизоды в расследовании. Группа самых активных горожан проследовала по следам до Пеннингтон-Стрит. Там горожане поговорили с возможным свидетелем, который видел группу убегающих людей в направлении Нью-Гравел-Лейн (ныне Гламис-Роуд). Всего убегавших было около десяти человек. Эти показания позволили властям считать, что кровавые убийства были делом рук неизвестной банды. Увы, но эта теория быстро рассыпалась. Удалось быстро установить, что по соседству семьёй Марров, располагался пустующий дом, который облюбовали различные бродяги или бомжи, говоря современным языком. Услышав крики об убийстве, они посчитали ретироваться от греха подальше. К убийству семьи Марров они не имели никакого отношения.
Проведя дальнейший обыск места преступления, полицейский Чарльз Хортон обнаружил на прилавке чистую плотницкую стамеску. Дальнейший опрос показал, что некоторое время назад, плотник, проводивший работы в магазине, потерял свою стамеску. Был обыскан весь магазин, но её в итоге так и не нашли. Даже вышел небольшой конфликт между Тимоти Марром и плотником. Последний намекал на кражу стамески. Теперь стамеска удивительным образом нашлась. Вообще, как показал обыск, из дома Марров не было ничего похищено.
Когда Хортон вернулся в участок полиции, то обнаружил, что у него под стражей уже находятся трое мужчин. Все они были греческими матросами. Их видели слоняющимися у лавки Марра, а у одного на штанах обнаружили пятно крови. Эти арестованные оказались первыми из многих других, которых хватали при сходных обстоятельствах по малейшему подозрению или вообще без подозрения. Матросов сразу повели к судье, но они смогли доказать своё алиби: матросы только что пришли из порта Гревзенд. Так что их отпустили. В дальнейшим, их никогда не рассматривали в качестве подозреваемых. Даже в этом эпизоде мы видим, как тогда работала правоохранительная система: любой местный житель мог схватить незнакомца и посадить его под замок, а о правомерности и виновности задержанного пусть разбирается полиция.
Почему так было? В то время, основная ответственность за борьбу с преступлениями лежала на церковных старостах, попечителях и доверенных лицах приходского правления. Часть города, находившаяся за пределами центра, была поделена на пятьдесят отдельных приходов или округов, чтобы было понятнее. Приходы имели собственные органы власти – советы, включавшие в себя церковных старост и приходских доверенных и попечителей. Всего в Лондоне было в общей сложности три тысячи констеблей и ночных сторожей. Каждый год в один приход назначалось до двенадцати констеблей. Эта служба была хотя и почетна, но утомительна и тем более за неё не платили. Они организовывали дежурства ночных сторожей и проверяли исполнение его работы, выдвигали обвинения против арестованных и по утрам доставляли их к полицейскому судье. Под надзором констеблей нанималось тридцать пять ночных сторожей, которые получали по два шиллинга за ночь. В их обязанности входило с девяти вечера до четырёх утра объявлять каждые полчаса время, а также «производить арест и заключать под стражу всех преступников, мошенников, бродяг, нарушителей спокойствия и тех, кто дал повод подозревать себя в злом умысле, праздношатающихся и отличающихся плохим поведением». Вот так была организована полицейская служба Лондона в 1811 году. Всё это надо иметь в виду, когда будем изучать это дело. Чтобы окончательно понять масштаб полиции тех лет, заметим, что в поисках Джека-Потрошителя принимало участие около 14 тысяч полицейских, а в расследование убийства семьи Марров принимали участие: один ночной церковный сторож, главный констебль и его подчинённый констебль, а также начальник речной полиции. Опросами свидетелей ещё занимались сторожа, но как было сказано, это были наёмные люди не имеющие профессиональных навыков ведения допросов.
Чарльз Хортон доложил об первых результатах расследования своему начальнику Джону Хэрриоту. Не будем вдаваться сильно в историю жизни Джона Хэрриота, его жизнь довольно интересна, но об одном факте упомянем. Наверняка многие читали роман Роберта Луиса Стивенсона «Остров сокровищ» и помнят пиратов из этой замечательной книги. Так вот, Джон Хэрриот в своей долгой жизни успел побывать таким же пиратом, а также виноделом, фермером в Соединённых Штатах, и в конце концов в 1811 году возрасте шестидесяти шести лет занимал должность начальника речной полиции. Одним словом это был незаурядный человек.
За поимку убийцы была объявлена награда в размере 50 гиней. Также местные власти проинформировали жителей о произошедшей трагедии — на дверях церкви была вывешена листовка:
Листовка об убийстве семьи Марров и их слуги Джеймса Гоуэна (Биггса).
А Джон Хэрриот сразу же написал о произошедшей трагедии первому заместителю министра, в котором кратко изложил уже известную информацию и сделал довольно интересные выводы:
«Совершенно очевидно, что в деле замешаны два лица, и скорее всего они заранее наметили совершить преступление вечером в субботу, поскольку в этот день лавка открыта допоздна. Они дождались, когда хозяин закроет ставни и, оставив дверь открытой, войдет внутрь запереть засовы. Ворвались в дом и совершили страшные убийства. Но их вспугнула вернувшаяся девушка, которая, прося, чтобы ее впустили, стала звонить в звонок. Тогда преступники скрылись через заднюю дверь».
(Оригинал: «It is pretty evident that at least two persons were concerned, and most probably had planned their operations for a Saturday night as the shops are then kept open so late, when watching the master’s putting up the shutters, and leaving the door open when he went in to fasten the Bolts. They rushed in and perpetrated the horrid Murders; but being disturbed by the girl’s returning and ringing for admittance, they made their escape at the back door.»)
Через пять дней пришёл официальный ответ на письмо Джона Хэрриота:
«Уайтхолл, 12 декабря 1811 года. Когда его королевскому высочеству принцу-регенту было нижайше доложено, что на дом торговца льняным товаром Тимоти Марра номер 29 по Рэтклифф-хайуэй, приход Святого Георгия, в ночь с субботы на воскресенье примерно между двенадцатью и двумя часами неизвестным или неизвестными совершено нападение и убиты сам мистер Марр, его жена Селия, их грудной младенец в колыбели и мальчик-слуга Джеймс Гоуэн – все чрезвычайно варварским способом, – его королевское высочество милостивейше повелели: для наилучшего разрешения дела и предания правосудию жестоких убийц назначить вознаграждение в 100 фунтов любому (кроме того или тех, кто сам совершил преступление) за информацию о соучастнике или соучастниках убийства. Деньги будут выплачены достопочтенными лордами, представляющими Казначейство Его Величества, после того как уличенное лицо или лица будут признаны виновными. Р. Райдер».
(Оригинал: «Whitehall, December 12th, 1811. Whereas it has been humbly represented to His Royal Highness the Prince Regent, that the dwelling house of Mr Timothy Marr, No. 29, Ratcliffe Highway, in the parish of St George, Middlesex, man’s mercer, was entered on Sunday morning last between the hours of twelve and two by some person or persons unknown, and that the said Mr Marr, Mrs Celia Marr, his wife, Timothy, their infant child, in the cradle, James Gowen, a servant lad, were all of them most inhumanly and barbarously murdered; His Royal Highness, for the better apprehending and bringing to justice the persons concerned in the atrocious murders is hereby pleased to offer a reward of £100 to any one of them (except the person or persons who actually perpetrated the said murders) who shall discover his or their accomplice or accomplices therein, to be paid on the conviction of any one or more of the offenders by the Right Honourable The Lords Commissioners of His Majesty’s Treasury. R. Ryder.»)
Итак, началось расследование. Что же было известно на тот момент? Мы помним, что служанка ушла из дома в 23 часа 50 минут. Она не смогла купить устриц в ближайшей лавка и возвращалась назад. Спустя несколько минут Маргарет Джуэлл проходила мимо своего дома и видела через окно, что Тимоти Марр стоит за прилавком и с ним всё хорошо. Допустим, что между этими событиями прошло не больше 10 минут, т. к. сосед Марров, Джон Марей слышал крики примерно в двенадцать часов ночи. Будем считать, что нападение произошло ровно в полночь. Через двадцать минут Маргарет Джуэлл вернулась домой, и ей уже никто не открыл, свет в доме был погашен, а ставни остались открытыми.